Por Xavier Villar
Lo Vertical como Propiedad
Durante dos décadas, la llamada “guerra global contra el terror” ha normalizado una forma particular de violencia vertical: la mirada unidireccional del Reaper, el Predator, el Global Hawk. Estas máquinas sobrevuelan Afganistán, Somalia, Yemen, Siria, proyectando lo que podría llamarse la blancura insoportable del trabajo con drones. No el fenotipo de los operadores, sino la estructura epistemológica que la blancura nombra: la mirada universalizante, la violencia sin rendición de cuentas, la excepción soberana vestida de racionalidad técnica.
El operador de drones no ve una persona. Ve una firma. Un patrón de vida. Un destello térmico. Y cuando aprieta el gatillo, regresa a casa al anochecer, su violencia ya narrada como precisión, como necesidad, como el coste trágico de mantener al mundo seguro para el orden liberal.
La academia occidental ha producido una industria en torno a esta violencia. Simposios sobre drones, investigaciones de crímenes de guerra, estudios de trauma, todos orbitando el mismo campo gravitacional: el académico blanco que documenta la “experiencia vivida” del bombardeo, el soldado convertido en académico que ofrece su pericia, la intervención feminista liberal que nunca cuestiona el derecho de Occidente a estar en el espacio aéreo afgano en primer lugar. Los afganos aparecen como perpetradores (matables) o como dañados (salvables), pero rara vez como interlocutores intelectuales. Sus voces se extraen como testimonio, se editan en narrativas sobre drones, y luego desaparecen de nuevo, haciendo espacio para que el analista blanco entregue las conclusiones reales.
Lo llamativo de todo este aparato es su suposición de monopolio. El dron occidental opera como si el cielo fuera propiedad blanca, como si ninguna otra mirada vertical pudiera existir. Este es el núcleo teológico del asunto: la reivindicación de un derecho unilateral de vigilancia y eliminación. El dron no libra una guerra. Vigila una población. Castiga sin juicio. Y porque los castigados no tienen drones propios, no tienen recurso excepto aparecer como lo que ya han sido declarados: irracionales, terroristas, prepolíticos.
Esta estructura descansa sobre una geografía racial del cielo. El espacio aéreo sobre cuerpos racializados se imagina como territorio abierto, disponible para penetración, vigilancia y castigo. El espacio aéreo sobre cuerpos blancos permanece sacrosanto. Cuando un dron estadounidense mata a un yemení, esto se registra como violencia necesaria. Si un dron atacase territorio estadounidense, esto se registraría como terrorismo, como violación de soberanía, como crimen contra la humanidad. La diferencia no radica en el acto sino en quién lo ejecuta y sobre qué cuerpos. La blancura del trabajo con drones consiste precisamente en esta asimetría constitutiva, en la capacidad de matar sin consecuencia mientras se niega la misma capacidad a otros.
La Mirada Invertida
Entra el dron iraní. No como mejora moral sino como interrupción estructural. El programa de drones de Irán surgió de la necesidad: la guerra de ocho años con Irak, el embargo tecnológico, el asesinato de científicos nucleares, la amenaza constante de cambio de régimen. Cuando el Cuerpo de Guardianes de la Revolución Islámica (CGRI) de Irán aplicó ingeniería inversa al RQ-170 Sentinel estadounidense capturado en 2011, estaba recuperando la mirada. Estaba forzando a lo vertical a volverse recíproco. Este acto introdujo la posibilidad de que el vigilado pudiera vigilar de vuelta. Que el objetivo pudiera apuntar. Que el cielo pudiera convertirse en espacio disputado en lugar de monopolio soberano.
Consideremos el nombre. Shahed significa “testigo” o “mártir”. Esto no es marketing. Es una teología política de la verticalidad. En la tradición chií, el mártir testifica. La sangre del mártir hace visible una injusticia invisible. El dron Shahed es una máquina de testimonio. Vuela no para matar sino para mostrar. Cuando Irán difunde imágenes de sus drones sobre posiciones israelíes o ataques contra bases estadounidenses en el Golfo Pérsico, está ejecutando una forma diferente de violencia: violencia como testimonio.
Comparemos esto con el dron occidental, que opera en oclusión visual total. El Reaper ve todo y no revela nada. Sus imágenes están clasificadas. Sus objetivos están redactados. El dron occidental es un aparato teológico de secreto, de discreción soberana, del derecho a matar y desvanecerse. El dron iraní, por el contrario, se exhibe en desfiles militares en Teherán. Sus imágenes se transmiten por televisión estatal. Sus ataques se reclaman abiertamente. Esto no es transparencia como virtud liberal. Es la descolonización de la mirada misma: te vemos ahora, y sabrás que te vemos.
Esto invierte la dinámica insoportable que ha definido la guerra con drones desde 2001. El afgano no tiene dron. El somalí no tiene dron. El palestino no tiene dron. Esto no es un accidente tecnológico; es una arquitectura política diseñada para asegurar que el cielo permanezca como territorio blanco. El dron iraní interrumpe esa arquitectura emergiendo de un estado que ha sido designado parte del “eje del mal”, que ha sido sancionado, amenazado y repetidamente señalado para cambio de régimen. Cuando Irán vuela un dron sobre el estrecho de Ormuz o sobre bases estadounidenses en Irak, está diciendo: vuestra soberanía vertical no es natural. No es eterna. Fue robada, y puede ser disputada.
La reciprocidad de la mirada vertical constituye una amenaza existencial para el orden racial que sostiene el sistema internacional contemporáneo. Ese orden depende de la capacidad de ciertos estados (blancos, occidentales, liberales) de proyectar violencia sin consecuencia mientras otros estados permanecen objetivos legítimos de esa violencia. El dron iraní demuestra que la jerarquía racial del sistema internacional es contingente, que puede ser desafiada mediante el desarrollo de capacidades técnicas que estaban supuestamente reservadas para el Norte Global. Esta demostración es intolerable no porque produzca más muertes sino porque desmantela la ficción de que solo ciertos estados tienen derecho a ejercer violencia vertical.
El Rechazo de la Lesión
Existe una dimensión adicional que la crítica liberal occidental de los drones no puede procesar. Esa crítica se estructura en torno a la lesión. Pregunta: ¿quién resulta dañado por los drones? El civil afgano, por supuesto. Pero cada vez más, también el operador de drones. El soldado con trastorno de estrés postraumático. El veterano que no puede dormir. Este encuadre simétrico (el asesino y el asesinado como víctimas gemelas) es el movimiento característico de la inocencia blanca. Transforma al perpetrador en sufriente, al agente de violencia en cuerpo que también sangra.
Derek Summerfield observó esta dinámica durante la guerra de Vietnam: diagnosticar a los veteranos con trastorno de estrés postraumático se convirtió en una forma de ganar estatus de víctima para hombres a quienes el público había comenzado a ver como asesinos. La misma lógica se desplegó después de la investigación australiana sobre crímenes de guerra en Afganistán, cuando los psiquiatras se apresuraron a establecer líneas directas de salud mental para soldados mientras la comunidad afgano-australiana no recibió ningún reconocimiento.
Los drones iraníes rechazan este marco. No porque Irán sea indiferente al trauma sino porque el programa de drones iraní no requiere la coartada del operador traumatizado. Cuando Irán utiliza drones, lo hace sin el lenguaje de “responsabilidad de proteger”, sin el encuadre feminista liberal de salvar a mujeres no blancas, sin la angustia liberal sobre precisión y proporcionalidad. El dron iraní es una afirmación de contra-soberanía: el derecho a defender, a disuadir, a responder, desde una posición a la que históricamente se le ha negado ese derecho.
Todo el edificio de los estudios sobre drones presupone un sujeto occidental que se siente mal por la violencia que comete. Ese sujeto es la condición de posibilidad del campo. Sin su culpa, sin su trastorno de estrés postraumático, sin sus tediosas confesiones, no habría nada que estudiar excepto el hecho bruto de la violencia imperial.
Esta economía afectiva revela algo fundamental sobre cómo funciona la blancura en el orden internacional. La blancura requiere que la violencia sea narrada como tragedia, como carga, como responsabilidad dolorosa asumida por el bien del mundo. El soldado blanco debe sufrir por su violencia para que esa violencia pueda ser redimida como sacrificio. Esta estructura afectiva es lo que permite que la violencia imperial continúe: porque siempre puede ser absorbida en narrativas de dolor blanco, de culpa blanca, de responsabilidad blanca. El dron iraní no ofrece esta absorción. Simplemente ejecuta, testifica y continúa.
La intervención decolonial del dron iraní no es que detenga la violencia. Es que se niega a narrar la violencia en los términos que la blancura demanda. El dron occidental requiere una arquitectura teológica de inocencia y culpa, de trauma y reparación. El dron iraní no requiere nada. Vuela. Testifica. Mata. Y luego vuela de nuevo. Esto es insoportable para la imaginación liberal blanca no porque sea más violento sino porque es menos apologético. Expone la mentira en el corazón del discurso occidental sobre drones: que el problema con los drones es cómo se usan, no quién puede usarlos. Los drones iraníes responden: el problema es el monopolio. Y lo hemos roto.
Esta ruptura constituye un desafío a la geografía racial que ha estructurado el orden internacional moderno. Ese orden se construyó sobre la premisa de que ciertos pueblos poseían el derecho de gobernar el mundo, de decidir qué formas políticas eran legítimas, de determinar qué formas de violencia eran permisibles. El dron iraní desmantela esta fusión entre capacidad técnica y derecho político. Demuestra que la capacidad técnica puede ser adquirida, que puede ser desplegada por estados marcados como fuera de la civilización, que la geografía racial del poder no es inmutable.
Lo que hace esta demostración particularmente insoportable es que proviene de Irán, un estado que la retórica occidental ha representado como premoderno, fanático, irracional. La República Islámica no debería tener drones sofisticados. No debería ser capaz de ingeniería inversa en tecnología estadounidense. Cada una de estas capacidades contradice las narrativas que justifican la postura occidental hacia Irán. El dron iraní es una refutación de toda una estructura de conocimiento sobre quién puede ser moderno, quién puede ser racional, quién puede ejercer la violencia de manera estratégica. Es una demostración de que la gramática islámica no impide la sofisticación técnica, de que la resistencia al orden liberal no equivale a incapacidad. Esta es la ruptura decolonial que el dron iraní ejecuta: mediante la inserción de capacidades técnicas en manos que supuestamente no debían poseerlas, mediante la reciprocidad forzada de una mirada que supuestamente debía permanecer unidireccional para siempre.
